Йемен

«… Впервые мысль описать жизнь Сафалы муаллима пришла мне два-три года тому назад. В то время я много думал о странной жизни этого странного человека. Бусинку за бусинкой (говоря по-восточному цветисто) нанизывал я на нить все, что происходило с ним, пытаясь собрать ожерелье или нечто, напоминающее четки. Но нить то и дело рвалась, рассыпались бусинки в разные стороны: та — в Бузбулаг, эта — в Йемен. Я уж не говорю о Зугульбе1, Бухаре, штате Миссисипи — родине Уильяма Фолкнера — на юге Соединенных Штатов Америки…»